parom

2026 제헌절 연휴 보내기

PAROM — Sun, 19 Jul 2026 21:41:16 +0900

장마가 내게 큰 육체적 고통을 주었다. 주초에 내린 큰 비로 팔곡동 밭의 토사가 아랫 논으로 쓸려내려갔고 농수로도 막았으니 치워달라는 얘기를 들었다. 이야기를 전한 큰 형님은 팔순 여행 중이라 정선에서 토요일이나 오실 수 있으시단다. 얘기를 듣고 큰일 났다는 생각이 들었다. 몇 년 전에도 이런 일이 있어서 고생을 많이 했었다. 그런데 그때는 60대 중반이었지만 지금은....
얼마 되지도 않는 밭 때문에 하지 않아도 될 일들이 참 많이도 벌어졌다. 팔려고 해도 팔리지도 않고 끌어안고 가자니 이런 일들이 벌어지고. 답답하다.

궁금하고 답답한 마음에 제헌절 아침에 일찍 아내와 같이 안산 밭으로 갔다. 가서 보니까 복개한 곳이 물에 쓸려 내려가서 한 두어평 정도가 너댓 자 가량 파였고 복토한 모래가 아랫 논과 농수로를 덮었다. 난감하다.
모래주머니를 만들어야 하는데 마대자루를 파는 농협 영농자재쎈터는 휴일이라 문을 닫았다. 큰 형님에게 전화하여 산아래 창고에 가서 빈 푸대자루를 찾아와 수로부터 모래를 치우는데 깨진 독에 물 붓기다.

작전을 변경하여 논에 들어찬 모래를 먼저 치우기로 했다. 삽을 다 찔러 넣어도 논바닥이 보이지 않는다. 푸대자루에 흙을 담는 것도 고역이다. 가장 큰 문제는 벼포기 사이에 들어찬 모래의 제거인데, 벼가 상할까봐 한 삽 이상은 들어가지 못했다. 피해 면적이 열서너 평 정도는 되어 보인다.

기온은 30도가 넘고 볕이 따갑다. 내가 허리가 아파 껴안거나 들어올리지 못하니 아내가 양동이에 담은 흙을 파인 곳으로 퍼올리느라 얼굴이 새빨갛게 되었다. 이게 무슨 고생이람. 더위와 볕에 하늘이 노랗다. 고생 끝에 논 가장자리에 쌓인 모래를 대충 치웠다. 이미 옷은 다 땀으로 흥건하다. 아내가 수로에 쌓인 모래를 파여나간 곳에 메꾸기를 수십 차례 한 끝에 좁은 물길이 다시 트였다. 논에서 퍼올린 모래를 담은 크고 작은 자루가 열 댓 개에 달하는데 혼자서는 무거워 들어 올릴 수가 없다.

너무 힘들어 오늘은 대충 마무리하기로 했다. 오전 11시가 넘었다. 아내는 이제 안성으로 가야한다. 일 시작 전에 아내가 따 두었던 고추와 깻잎을 싣고 아들 집으로 갔다. 거기서 씻고 다음날 다시 올 생각이었다. 그런데 아들이 출근을 했다. 고추와 내가 쓰던 플립4를 주고 집으로 오는데 힘이 든다. 다행이도 길이 막히지 않는다. 집에 돌아와 깻잎을 씻어 넣고 나니 8시가 넘었다.

새벽 시끄런 빗소리에 깼다. 문이 열렸었는지 부엌 발코니에 비가 들이쳐 엉망이 되었다. 한참을 치웠다. 참 일이 많이 벌어진다. 이것보다 어제 논과 수로를 복구해 놓은 것이 쓸려내려갔을까 걱정이다. 정오 경에 밭에서 만나기로 했으니 10시에는 나가야 한다. 서둘러 밥을 해 먹고 치우니 시간이 많이 남는다. 청소기를 돌리고 걸레질을 한 후 바로 집을 나서 밭으로 갔다. 3일 연휴라 그런지 길이 막히지 않는다.

밭에 가서 보니 다시 모래가 흘러 어제 한 일들의 대부분이 묻혔다. 삽자루와 푸대자루를 들고 논으로 갔다. 혼자 하려니 어제보다 배는 힘들다. 큰 형님이 오시기 전에 논의 흙을 먼저 걷어냈다. 힘들어 죽을 맛이다. 모래주머니 만드는 것이 장난이 아니다. 오늘은 만들기만 하고 묶지는 않으니 더 많이 만들었다. 바람 한 점 없고 햇살은 따갑다. 옷은 이미 흙 투성이에 다 젖었다.

약속 시간 보다 이르게 큰 형님이 애들 외숙모와 함께 오셨다. 돼지고기 수육과 김치, 수박, 커다란 보온병에 얼음물을 잔뜩 가져 오셔서 이른 점심을 먹고 수해현장으로....
만들어 둔 모래주머니들로 둑을 만들었다. 나는 이미 기진맥진해 작은 모래주머니도 들지 못하겠다. 큰 형님이 하루 전에 팔순이었지만 농사를 지으셨어서 그런지 아직 힘도 좋으시고 어찌해야 할 지를 아신다. 그래서 쓸려 내려간 곳을 정리하고 둑을 쌓고 물길을 유도한 후 둑을 조밀한 부직포로 덮고 마무리.
농수로는 어제 수준으로 다시 파냈는데 그 흙과 모래는 그냥 옆 둑방에 놓았다. 둑방길에 누가 콩을 심었는데 대여섯 그루가 쌓은 흙에 묻혔다.

냉수와 수박을 많이 먹었는데도 소변이 안 나온다. 땀으로 다 나왔나 보다. 큰 형님이 밭에서 호박을 따 주시고 외숙모가 고구마줄기, 부추, 상추, 감자 그리고 오전에 먹다 남은 수육을 싸주셨다. 그걸 차에 실으며 보니 차 안이 모래밭이다. 의자며 바닥이며 트렁크며 창문들까지 모두 그렇다. 대충 털어내고 집으로 오는 길이 조금 막힌다. 하품이 나온다. 연 이틀의 막노동 삽 일 덕이다.

집에 도착해 고구마줄기부터 손질을 했다. 어두워졌다. 서둘러 상추도 씻고 부추도 씻었다. 그리고 찬물에 샤워를 하고 어제와 오늘 입었던 흙 투성이 옷들을 세탁기에 넣고 돌렸다. 그리고 씻은 부추를 작은 찜기 바닥에 깔고 수육을 올렸다. 막걸리가 없는데 사러 나가긴 피곤해서 싫다. 집안 여기저기를 뒤지니 뚜껑이 따인 4홉들이 소주가 있다. 아내가 집안행사 때 쓰고 남은 것이다. 김치냉장고에 있는 캔맥주를 꺼내 소맥을 만들었다. 한 잔 마시니 시원하다. 그런데 바로 알딸딸해 진다. 수육에 네 잔을 만들어 마시고 술상 옆에 널부러졌다. 소주 반 병에 맥주 한 캔 반을 마시다 기절했다. 자다깨니 온몸이 욱신거린다. 어제 미리 청소 해놓길 잘했다.

내일부터 닷새 정도 비가 올 거라는데 걱정이다.

7.11 백운동계곡 알탕, 안경을 잃어서....

PAROM — Sun, 12 Jul 2026 15:31:30 +0900

장마 한 가운데인데 오늘은 비 소식이 없다. 솔직히 오늘 아침부터 비가 오기를 바랐다. 난 늘 실제와 어긋나는 기대를 한다. 몸이 이상한 것인지 내가 무리를 한 것인지 요사이 아침에 헬스장에서 돌아오면 늘 퍼졌다. 하여 오늘은 장마를 핑게로 알탕만 하고 오고 싶어 비를 기대했었다. 허나 기대와 달리 비 예보가 없고 새벽하늘은 밝다.

어제 저녁에 한 전기밥솥에 남은 밥으로 아침을 해결하고 배낭을 꾸렸다. 매년 한 번씩은 하는 제낌을 오늘 하기로 전날부터 마음 먹었다. 알탕만 하고 오려면 그래도 그럴듯한 준비는 해야 되겠다 싶어 이것저것 쟁여 넣었다. 말리부 2백 미리 짜리, 5백 미리 캔, 얼음 한 통, 6백 미리 물, 과일, 샌드위치, 육포, 수건과 옷 .... 종류로만 보면 1박 캠핑을 가는 것 같다.

아내 도움 없이 산에 가는 것이 타성에 젖었는지 이젠 게으름이 생겨 집을 늦게 나왔다. 덕분에 탄현역 까지 죽어라 뛰었다. 역 앞 전광판을 보니 열차는 금릉에 있다. 시간을 봤으면 숨이 턱에 닿지는 않았을 터였다. 플랫폼에서 땀을 닦으려는데 손수건이 없다. 집에서 흘린 것이 분명하다. 배낭 속에 있는 큰 수건에 기대기로 하고 마음을 달랬다. 정말 요즘 왜 자꾸 금방 앞의 일을 잊는지.... 치매의 전조증상인가?

버스에서 제일 먼저 내려 앞장 서서 계곡으로 향했다. 손수건이 없으니 이 덥고 푹한 기온에 나올 땀을 닦아낼 걱정이 앞선다. 지난주에 내렸던 비 덕분에 계곡입구에서 시원한 계곡물이 몰려들어 환영해 준다. 그런데 시끄럽다. 지난주엔 메말랐던 계곡이 물에 넘치며 생기가 가득하다. 매년 오는 장마가 반가운 이유 중 작은 하나다.

막상 산에 들어오니 욕심이 생긴다. 오늘은 한동안 가지 않았던 행궁지와 남장대지능선을 걷고 싶다. 대신 먼저 대성문으로 가서 상원봉으로 가고 싶다. 시원한 물보라와 물소리에 쉽게 계곡을 걸어 역사관 앞에 도착했다. 쉽게 걸었어도 옷은 이미 물 아니 땀으로 다 젖었다. 데크 의자에 배낭을 내려놓고 물을 마시고 땀을 닦으려 안경을 벗어 의자에 놓았다. 그리고 이어폰을 끼고 앞서 떠난 바위꾼들 뒤를 쫓았다. 바위꾼들을 선암사 비탈에서 제치고 그 앞 사람들도 앞지르며 법용사를 지나는데 길이 흐릿하다. 어? 안경이 없다. 모자에 걸친 줄 알았는데. 제대로 보이지 않으면 오늘 같이 돌이 젖어있는 상황에선 남장대지능선길이 위험하다. 역사관 앞으로 되돌아 바삐 걸었다. 아니 뛰었다. 데크에 도착해 앉았던 의자 주변과 그 아래 계곡을 봤지만 흔적도 없다. 근시와 난시가 있는 싸구려 안경을 누가 가져갔지? 자기눈에 맞기라도 한다면 좋지만 그럴 확률은 제로에 수렴한다. 잊은 지 10분도 채 되지 않은 시간인데 역사관에다 맡기지도 않았다. 기운이 빠진다.
그냥 집으로 갈까 하다가 더위에 땀이나 식히고 가야겠다 하고 걷는데 영 흥이 나지 않는다. 법용사 위에 까지 갔다가 되돌아 온 바람에 힘이 두 배는 더 드는 듯하다.

어서 가서 시원한 계곡물에 몸을 식히기 위해 땀을 뻘뻘 흘리며 산길을 올랐다. 흥이 없으니 힘만 더 든다. 억울한 기분이 떨쳐지지 않는다. 자기에게 쓸모 없는 물건에 왜 손을 대냐? 그냥 놔두면 주인이 찾아갈텐데. 그러고 보니 산에서 안경을 몇 번 줍기도 하고 잃기도 했다. 잃기는 겨울 동장대 옆 깊은 눈속에서 잃은 썬그라스와 오늘의 난시 안경 두 번이고 보거나 줏은 것은 여러 번인데 바닥에 놓인 안경은 집어서 나무나 바위에 올려 놓았었다. 내가 제대로 대처하지 못한 벌을 받는 것인가?

기분이 내려 앉으니 힘이 덩달아 없다. 상실감을 겨우겨우 견디며 걷지만 속도가 나지 않는다. 중흥사 아래 물 건너는 곳에서 발이 더 무거워졌다. 안경이 없으니 제대로 보이지 않는데 징검돌 까지 흔들린다. 게다가 젖은 돌을 딛고 미끄러지기 까지 한다. 더구나 흐르는 땀이 눈을 적시는데 손수건이 없으니 더더욱 죽을 맛이다.

이제 그만 걸어야 할 것 같다. 문수봉과 남장대지는 다음에 걸어야겠다. 지난주에 눈비돌과 알탕을 했던 장소로 갔다. 물이 맑고 수량도 최적으로 보였다. 이끼가 잔뜩 덮힌 너른 바위 아래로 내려가 물속에서 납짝한 돌들을 줏어와 쉴 자리를 마련하고 바지만 벗고 물속으로 들어갔는데 또 이어폰을 빼지 않았다. 이어폰을 빼어 바위에 두고 제대로 물속에 몸을 담갔다. 시원하다. 지난주엔 다리가 저릴 정도로 차가웠는데 오늘을 기분 좋은 시원함이다.

물에 발을 담그고 맥주 한 캔을 마시며 한참을 보내다 주변을 정리하고 일어났다. 내려오다가 역사관 앞 앉았던 자리를 다시 둘러봤는데 있을 리가 없다. 안타까워(?)하는 이들을 뒤로 하고 산을 내려오는네 우울하다. 마치 신체 한 부분이 없어진 듯한 기분이다. 그렇게 산을 내려와 집으로 와서 배낭을 벗자마자 예원의 마춤돗수표를 들고 근처 안경점으로 달려 갔다. 월. 화요일 내리 새벽 4시에 안산에 가야 하는데 안경이 없으면 운전이 안 되므로.... 뿔테 1만 원, 렌즈 3만 원에 새로 맞췄다. 그런데 병원에서 해 준 돗수표가 실제 눈 상태와 다르단다. 안경점에서 해준 안경이 훨씬 더 잘 보인다. 이럴 수도 있구나.

새 안경을 쓰고 집에 돌아와 빈 속에 마시다 남은 포도주로 얼큰해졌다.
핸드폰을 바꾸고 생긴 많은 변화에 정신을 차릴 수가 없고 뭔가 쫓기는 기분이다. 오늘 손수건을 챙기지 못해 벌어진 일들이다. 불안하고 찝찝하고 개운하지 않고.... 이 모든 기분 나쁜 기운들이 어서 지나가길....

가자!

계곡 입구에 왔다. 원효봉을 묻고 답하던 이들이 화면에 다 있다.

수문자리에서 보는 원효봉. 계곡에 물이 넘치고 있다.

수량이 많으니 폭포가 근사하다.

폭포에 수량이 많다.

여기 앉아서 쉬다 안경을 두고 그냥 일어났다. 되돌아 갔을 때는 없었다. ㅠㅠ

중성문 아래 계곡. 수량이 많고 시원해 보여서 주저 앉고 싶었다.

중성문

나월봉이 오랫만에 보였다.

산영루

산영루 옆 와폭

대피소 갈림길 위 게곡에 숨어 있는 소에 도착했다.

찻길에서 의상봉으로 가는 길

다 내려왔다. 다시 더워졌다.

이 안경처방전은 내 눈 상황을 제대로 적지 못했단다. 새로 맞춘 안경이 더 잘 보였다.

7. 4 대피소 - 보국문, 눈비돌과 알탕, 조은네 님 만남

PAROM — Sun, 5 Jul 2026 09:44:42 +0900

지난 현충일에 보국문에서 대피소로 걷고 한 달 만에 다시 주능선을 걸었다. 6.13 관리단총회날은 아예 산 근처에도 가지 못했고 그 다음주 6.20은 비가 내린다고 약은 척하며 불광역에서 북한동까지 둘레길을 걸었고 지난주에는 친구들 모임이 사당역 근처에서 있어서 정 박사와 관악산 연주대에 올랐었다.
오랫만에 전화해서 산에서 보자는 눈비돌에게 대피소갈림길 위 계곡의 알탕 장소에서 만나기로 했다. 이 더운날 물속을 들락거리려면 준비할 것들이 있다. 음료와 먹거리, 수건과 갈아 입을 옷들이 필요하다.

새벽에 일어나 밖을 보니 하늘이 찌푸둥하다. 일기예보에 비 소식은 없다. 밥을 해 먹고 배낭을 꾸렸다. 보온병에 얼음을 채우고, 맥주 한 캔, 수박 한 그릇, 600mm 물, 찐 알밤 한 봉지, 육포, 빈 200미리 짐빔 병을 가득 채우고 갈아 입을 옷도 넣었다. 짐이 많아 스틱은 밖에 달았다. 배낭이 묵직하다. 이러면 산길을 걷기 힘들지만 일단 알탕 장소까지만 가면 되니 견딜 수 있다고 생각했다. 배낭이 무거워 허리벨트를 골반에 걸으니 다리가 무겁단다.

모바일폰을 사흘 전에 S26으로 바꿨다. 4년을 쓴 플립4의 힌지부분 화면이 깍은 손톱만큼 까맣게 된데다 삼성전자에서 20%의 온누리상품권을 준다고 해서였다. 폰을 바꾸니 변경할 것들이 많다. 자동이체 하던 것들, 각종 앱의 설정들을 바꾸는 데 꼬박 하루가 걸렸다. 그런데도 아직 변경하거나 새로 설정할 것들이 더 있다. 핸드폰이 길어지고 얇아졌는데 아직 익숙하지 않아 주머니 속이 불편하다. 화면은 작아졌지만 글자 크기를 키우니 불편하지는 않다. 이제 앞으로 최소 2년은 이것과 지내야 한다. 집을 나와 시간을 기록하기 위해 사진을 찍는데 핸펀과 묻고 답하고 설정하느라 멈칫거렸다. 당분간은 새 앱을 쓸 때마다 이럴 것이다.

이른 시간인데 눈비돌이 전화를 했다. 벌써 집을 나왔단다. 보국문에서 만나곤 했는데 상황을 보며 장소를 정하기로 했다. 내가 산으로 가는 시간이 많이 걸리니 각자 걷고 알탕 장소에서 만나는 것이 편할 것이다. 요 며칠 많이는 아니지만 비가 내리기는 했으니 물이 충분히 있을 것으로 생각했다. 버스에서 내려 산으로 들어가는 발걸음이 가볍지만 배낭이 존재감을 은근히 알려준다. 평지는 괜찮지만 오르막에선 부담이 될 듯했다.

탐방지원쎈터를 지나 계곡 앞에 섰는데 조용하다. 어? 이러면 안 되는데.... 계곡이 말랐다. 계곡바닥은 짙은 물이끼가 덮고 있다. 그래도 숲이라 기온은 높지 않아 아직은 견딜만 하다. 서암사 옆 데크계단을 오르고 폭포 옆의 철계단을 오르고 나니 앞가슴이 젖어 들었다. 최근에 새로 터득한 오르막 걷기 기술이 조금씩 먹히는 듯해 기분이 좋다. 호흡법도 크게 내쉬는 것으로 바꿔야 하는데 아직 익숙하지도, 생각하지도 못하고 있다. 역사관이 가까워질수록 옷이 더 많이 젖어 온다.

젊을 때는 배낭을 어깨로만 지고 날랐다. 이제는 어깨로는 못한다. 허리로 해야한다. 진작에 골반에 걸고 걸었다면 더 무거운 짐도 견뎠을 것이다. 흐르는 땀에 안경이 걸리적 거리고 시야도 흐려져 벗었다. 발밑이 뿌옇다. 눈비돌이 계속 전화하여 위치를 알린다. 내가 많이 늦었으니 주능선에서 만나기는 어려워졌다. 역사관에서 물 한모금을 마시고 이어폰을 끼고 일어섰는데 안 들린다. 폰을 바꿨으니 불루투스를 다시 연결해야 했다. 이젠 남들 신경 쓰지 않고 걷기로 다짐했지만 앞에 누가 있으면 쫓아가야 직성이 풀린다. 못된 버릇인데 고쳐지질 않는다. 그래도 이제는 추월 당하면 그러려니 한다. 얼마 전만 해도 죽어라 쫓아갔는데, 이젠 안 된다는 것을 체득한 것이다.

대피소 삼거리에 가까워지며 삼거리 백여 미터 위의 알탕 장소로 가려다 너무 짧고 시간도 이른 것 같아 일단 대피소로 가기로 했다. 중흥사 앞 계곡을 건너 봉성암 갈림길 삼거리에서 졸졸 흐르는 계곡물에 손수건을 적셨다. 안경이 없어 뿌옇던 시야가 그새 적응을 했고 이제 이 길들은 돌 하나까지 기억하니 다리만 버텨주면 된다. 역시 오름길에서 무거운 배낭은 버겁다. 그래도 앞서 올르던 이들이 데크계단 위에서 쉬고 있는 사이에 지나쳤다. 생각해봐도 70이 넘은 내가 대단하다. 대피소에 도착해 쉬다 떠나려는데 그들이 올라왔다. 모두 위의 대피소건물로 향했는데 그들 제일 뒤의 두 명이 내쪽으로 왔다. 고3이고 이제 마지막 시험만 남았단다. 아직 여름방학이 시작되지 않았는데 벌써? 대학입학은 수시에서 대부분 확정이 되었나 보다. 내가 대학 들어갈 때, 대학에 있을 때와 너무 많이 변했다. 그 둘이 내가 50대로 보인단다. 그냥 하는 말일지라도 기분이 좋다. 백운대에 조심해 가라고 하고 대동문으로 향했다. 눈비돌은 이미 대성문에 도착했단다.

주능선 제단 뒤에서 사진을 찍은 후 내려오는데 또 젊은이들이 백운대 가는 길을 묻는다. 도전하는 젊은 그들이 부럽고 그런 그들을 응원한다. 눈비돌은 보국문에 닿았고 바로 계곡으로 가겠단다. 대동문에서 내려가려다 600미터만 가면 보국문이라 마저 걷기로 했다. 하늘엔 옅은 구름이 끼어 시야가 좋지 않다. 사진을 찍을 때 보이는 화면이 무척 선명하다. 전에 쓰던 플립4보다 카메라가 더 고성능인가 보다. 플립4는 손주가 달라고 해서 그러마고 했다. 이제 초등 1학년인데 요즘은 애들이 워낙 빠르게 성장을 하니....

칼바위 삼거리와 전망 성벽을 지나 보국문에 도착해 물 한 모금을 마신 후 바로 계곡으로 내려섰다. 장마철이라 그런지 산에 사람이 많지 않다. 그래서인지 보국문갈림길의 커다란 계단 돌들을 멧돼지인지가 뒤집고 돌려 놓았다. 북한산에서 개와 고양이, 멧돼지를 추방했으면 좋겠다. 아침에 폭포 아래 철다리를 걷는데 아미타사 아래에서 개들이 영역다툼을 하는지 무척 크게 짖고 울어대는 통에 소리 지를 뻔 했다.

행궁지 갈림길 아래의 커다란 소에 맑은 물이 가득하고 많은 이들이 둘러 앉아 있다. 물바닥에 낙엽이 많이 보이긴 했지만 들어가고 싶을 정도다. 눈비돌이 내려가다 얘기한 곳인가 보다. 조금 더 내려가 늘 가는 장소에 도착했다. 눈비돌은 위의 너른 바위에서 다리를 뻗고 쉬고 있었다.
배낭에서 먹거리들을 꺼내 놓고 반바지만 벗은 채 물로 들어갔다. 종아리 까지 들어갔는데 다리가 저리다. 귀에 이어폰이 그냥 있다고 말해줘서 옆 바위 위에 놓고 다시 들어갔다. 온 몸이 저리다. 1분도 못 있겠다. 얼른 온몸을 담갔다 나와 머리는 따로 감았다. 물은 많지 않은데 왜 이리 차갑지? 순식간에 더위가 사라졌다. 물에서 나와 자리에 앉은려는데 쿠션이 없다. 지난주에 빼었다 다시 넣지 않았다. 보건소에서 검사 결과 치매는 아니라는데 자꾸 잊어서 큰일이다.
배낭에서 꺼낸 것들이 순식간에 사라졌다. 배도 고팠고 목도 말랐으니 얼음, 맥주, 술, 안주, 햄버거, 과일,김밥, 오렌지착즙이 모자랐다. 빈 속이라 그런지 순식간에 알딸딸 해졌다.

온몸을 물속에 담궜다 나온 덕에 땀냄새는 사라졌지만 옷은 젖은 상태다. 땀에 젖은 것 보다 훨씬 기분 좋은 축축함이다. 불어오는 바람이 시원함을 배가 시켜준다. 그렇게 역사관 앞에 내려와 조은네 님께 전화하니 역사관에 다 왔단다. 눈비돌과는 아주 오랫만에 만나는 것이다. 한참을 얘기하다 술이 없어 한 잔 나누지도 못하다 수도권산악회 사람들이 도착한 바람에 헤어져 큰길로 내려와 얼마전에 새로 생긴 북한산빈대떡에 들려 막걸리 세 병을 나눠 마시고 연신내에서 헤어져 집으로....
찬물에 다시 샤워를 하고 저녁상을 차렸는데 집에 막걸리가 없다. 대신 포도주를 뜯어 놓고 두 번인가 마시다 눈을 뜨니 자정이 가깝다. 대충 상을 치우고 침대로 갔다.

아침에 일어나니 온몸이 뻐근하지만 개운하다. 나이가 들어도 땀은 흘려야 한다. 북한산빈대떡에서 먹은 고기빈대떡(16처넌)이 맛있다. 다음에 또 들려야겠다.

수문자리의 계곡. 물이 말랐다.

폭포에도 물이 말랐다.

역사관 앞 데크 가장자리는 늘 바위꾼들 차지다.

중성문 아래 계곡. 이곳을 지나며 늘 언젠가는 이 물가에 자리 잡고 쉬어야 겠다는 생각이 든다.

네 발로 옛길에 오르면 나월봉이 보이는데 오늘은 구름 때문에 뿌옇다.

산영루

용학사 옆길

다 젖고 나서야 대피소에 올랐다.

대피소 아래 광장이 풀로 덮여 호랑이가 나올 듯하다.

동장대로 가는 성곽길

대동문 위 제단에서 삼각산을 배경으로

대동문. 여기서 내려가면 9.8키로를 걷는 것이라 보국문으로 갔다.

칼바위로 가는 갈림길

칼바위와 형제봉

보국문으로 내려서기 전에 보이는 문수봉

보국문

경리청상창지 옆길

다 왔다.

눈비돌과

6.27 관악산 연주대, 정박사와

PAROM — Sun, 28 Jun 2026 09:49:04 +0900

카카오스토리에 실린 글입니다.

오늘은 청송회 모임이 사당동에서 5시에 있다. 저녁 가까운 시간이라 산에 들렸다가 가면 좋다. 정박사와 같이 산에 가기로 했다. 관악산은 네 시간 정도면 가능할 것으로 생각해 11시에 사당역 6번 출구에서 만나기로 했다. 그런데 은근히 걱정이 앞선다. 지난주 비가 내리는 데 불광역에서 부터 북한동 까지 둘레길을 걷고 사나흘 동안 종아리가 아파서 고생을 했었기 때문이다. 게다가 관악산은 악산이다. 눈이 나빠지고 처음 가는 것이니 걱정이 안 될 수가 없다.

느즈막히 일어나 밥을 먹고 작은 맨티스배낭에 스틱, 쿠션, 햄버거, 과일, 물을 넣고 하산하여 사우나 할 것을 예상해 팬티와 셔츠도 넣었다. 배낭이 빵빵하다. 교통카드 외에 다른 카드는 지갑에서 뺐다. 태그할 때마다 하나만 대라고 해서인데, 현대카드가 만료되어 재발급 받고 부터 벌어지고 있는 일인데 카드사에 물어봐야 겠다. 이젠 카드들과 삼성, 네이버, 카카오페이 등등을 핸펀에 넣었으니 실물 카드가 없어도 큰 불편함은 없다. 9:47 차를 타러 집을 나섰는데 덥다. 일기예보를 보니 오늘 최고기온이 32도다. 땀 좀 흘리게 생겼다.

열차에 어깨가 서로 닿을 정도로 승객이 많다. 늦은 시간이라 그런가 보다. 대곡을 지나서야 경로석에 겨우 앉을 수 있었다. 경의선은 조금 더 자주 다녔으면 좋겠다.
사당역 6번 출구 앞의 공원에서 정 박사를 만나 산으로 가는데 공원 가로등 중간에서 안개가 뿜어져 나온다. 그 덕분에 주위가 시원하다. 처음 맞아 봤는데 좋다. 산 숲으로 가는 길이 덥고 멀다. 입구에 닿기도 전에 가슴이 젖었다.

오랜만에 왔는데 입구는 변하지 않았다. 산길도 거의 그대로인 듯하다. 하지만 작은 갈림길들을 만나자 어느 길이 맞는 지 헷갈린다. 이쪽은 위로만 가면 깃대봉 쪽에서 만나기는 한다. 지루한 돌길이 이어진다. 숨을 깊게 내 쉬고 오금을 펴며 돌계단들을 올랐다. 그래도 힘들다. 게다가 바람 한 점 없다.내 페이스를 잃으면 더 힘들 듯하여 꾸준히 같은 속도를 유지했다. 하지만 느리다. 깃대봉 까지만 고생하면 이후는 능선이니 조금 편한데 왜 이리 멀고 가파르냐?

깃대봉 아래 샘과 운동 기구가 있는 넓은 공터 의자에서 한참을 쉬어야 했다. 아직은 배낭에 들은 물이 시원하다. 이 쉼터에서 능선까지는 금방이다. 하지만 힘겹다. 능선에 올라 조금 더 걸으면 연주대 아래 송신탑이 먼저 보이고 연주대가 보인다. 송신탑을 보니 다 온 듯한 기분이다. 하지만 이제부터는 따가운 볕에 수시로 노출되고 돌길을 꾸준히 올라야 한다. 사실 그게 더 힘들다. 힘이 빠진 상태에서 기울어진 바위들을 오르는 일은 결코 쉽지 않다. 그런데 길이 많이 변했다. 길 곳곳에 데크 계단이 깔렸다. 이걸 좋다고 해야 하나?

낙성대에서 올라오는 길과 만나는 곳에 현역인 듯한 두 명이 서 있다가 길을 묻는다. 이 둘과는 앞서거니 뒤서거니 하며 연주대를 같이 올랐다. 덕분에 많은 도움이 되었다. 힘겹게 마당바위에 도착해 2500원 짜리 아이스케익을 사 먹었다. 시원하다. 북한산과 다르게 관악산엔 상인들이 있다. 나 혼자라면 이용하지 않았겠지만 시원하고 맛있다.

드디어 연주대로 바로 오르는 절벽길과 관악사로 가는 길의 갈림길에 도착했다. 아주 오래전 욱진 형과 절벽길을 오른 후 두 번 다시 가고 싶지 않은 절벽길에 데크계단이 깔렸다. 사당 방향에서 오는 이들이 대부분 절벽길로 오르는 것을 보고 정 박사가 그곳으로 가잔다. 예전의 무시무시했던 기억이 발길을 주저 했지만 데크길로 들어섰다. 어서 벗어나고 싶다.

역시 내 기억이 틀리지 않았다. 한참을 오른 후 디딤이 나쁜 바윗길이 나오고 한참을 바윗길로 내려간 후 다시 절벽을 오른다. 힘들고 무서워서 죽을 맛이다. 하지만 경치는 기가 막히게 좋다. 연주대에 가까워진 곳 절벽에 쇠줄과 쇠파이프가 녹이 슬어 달려 있다. 예전에 저걸 잡고 수직의 절벽을 올랐다. 그러니 다신 이곳으로 오고 싶지 않았던 것이다. 고소공포증이 있으니 더욱 그랬다.

드디어 절벽을 넘어 연주대 꼭대기에 섰다. 이곳을 다시 오른 것이 신기하다. 데크계단 덕분이다. 기념사진을 찍고 상인에게 게토레이 캔을 사서 마셨다. 시원하고 갈증이 사라졌다. 꼭대기 그늘에서 한참을 쉬었다. 5시 까지는 시간이 많이 남았다. 이제는 내려가는 길이니 마음도 편하다. 그런데 여름에 관악산은 비추다. 물이 없어서다. 이젠 북한산 계곡에서 알탕을 해야 한다.

서울대로 가기로 하고 돌계단을 내려오는데 친구가 갑자기 왼쪽 다리에 쥐가 났다. 주저 앉아 한참을 쉬고 나서야 다시 일어날 수 있었다. 무너미고개로 오다가 며칠전 방송에서 보았던 지게꾼을 만났다. 오늘은 130키로 란다. 참 대단한 분이다. 그리고 내려오는 가파른 데크길과 돌길. 이리로는 절대 오르고 싶지 않다. 비가 가끔씩 왔는데도 물은 거의 없고 조금 있어도 이끼가 끼었다. 데크계단을 다 내려온 곳 다리 위에 물이 조금 흐르는 곳이 보였고 다리 아래엔 물에 발을 담그고 있는 이들도 보여 우리도 물가로 가서 땀 냄새가 가득한 손수건을 빨았다. 그리고 서울대 공대 앞으로 내려와 버스를 타고 낙성대역에서 내려 다시 지하철로 사당역으로 와서 6번 출구 쪽에 있는 사우나에 들려 땀을 닦아내고 옷을 갈아 입고 시간에 맞춰 도착. 우선 시원한 맥주 한 잔. 두 잔. 캬~~ 막걸리를 마시는 친구들 옆으로 가서 오늘 흘린 땀의 열 배는 더 마셨다.

산에서 내려와 사우나를 한 덕에 집에 와서 세수와 발만 닦은 후 배낭 풀고 자정을 넘긴 후 잠속으로.... 힘들고 즐겁고 개운한 하루였다. 그리고 이제 나이를 생각해 무리를 하면 안된다는 다짐을 했다. 막걸리 마시는 것도 무리를 하면 안되는데....

오늘은 관악산으로 간다. 5시에 친구들 모임이 사당에서 있어서 정 박사와 같이 간다.

산으로 들어와 처음 숨을 돌린 곳. 이제 시작인데 덥다. 무척 덥다.

누가 악산 아니랄까봐 계속되는 돌계단.

능선에 올라 조금 걷다보면 큰 바위 옆으로 난 길이 있다.

앞 사진의 바위길을 지나면 연주대가 보인다.

여긴 낙성대에서 올라오는 길을 지나서 인 듯한데 북한산은 보이질 않았다.

마당바위. 여기서 비비빅을 사 먹었다.

이 데크는 처음 보는 것이다. 참 오랫만에 온 탓이다.

능선길에서 보이는 연주대와 송신탑

헬기장에서

연주대로 바로 오르는 절벽길로 가면 만나는 하늘문

앞의 바위산을 지나 왔는데 발 아래는 낭떠러지다.

저 앞산이 청계산인 듯....

에전에 욱진 형과 쉬었던 꼭대기의 너른 바위. 그때 여길 어떻게 지나 왔는지....

절벽에 달린 쇠줄과 쇠파이프.

이 쇠줄과 파이프에 의지해 올랐었다. 지금은 못한다.

연주대 꼭대기에 왔다.

꼭대기까지 이어진 데크길

연주대 정상의 모습

절벽에 걸린 연주암

경마장도 보인다.

서울대로 내려가는 무너미고개

가파른 데크길과 돌계단이 길게 이어진다.

여기에 물이 있어서 잠시 쉬었다.

모임에 정시에 도착했다.

6.20 불광역 - 북한동 둘레길 걷기

PAROM — Sun, 21 Jun 2026 14:35:29 +0900

요즘 참 바쁘다. 일이 계속 생긴다. 그래서 삶에 활력이 돋나? 친구 부모님이 돌아가시고 아들이 결혼하고 상가관리단 총회가 열리고 오래된 차가 소리를 질러대서 정비소에 가고 농협조합원 자격 유지하려고 농지대장 만들고 큰 손주 생일 차리고 하느라 2주가 순식간에 지났다. 그런데 오늘은 내 생일이다. 집에 혼자 덩그라니 놓였다. 밖에 비가 세차게 내리고 있다. 지난주에 못 갔으니 오늘은 반드시 간다. 둘레길이라도. 그래 비가 이리 쏟아지면 산을 막을 것이니 오랫만에 구름정원 구간을 걸어 보자.

방수배낭을 꺼내 꼭 필요한 물건들만 옮겨 넣었다. 그리고 수건과 갈아 입을 옷, 물, 과일, 샌드위치, 비상용 알콜, 간식을 더 넣었다. 무겁다. 반바지를 입으려다 반팔 셔츠와 긴 바지를 입고 등산화 대신 오래된 머렐 아쿠아 신발을 신고 긴 우산을 집었다 놓고 접는 우산을 들고 집을 나섰다. 이제 비는 부슬부슬 내리고 있다. 역으로 가는데 아롬이가 전화를 했다. 비가 오는데 위험하니 집에 있으라며 비 오는 날 산에 혼자 가서 행방불명 됐다 몇 달 후 백골로 발견 되었던 제 친구 아버지 얘기를 한다. 오늘은 길이 험한 곳으로 가면 안 되겠다.

핸드폰을 보다가 고개를 들어보니 대곡역을 떠났다. 능곡에서 되돌아갈까 하다가 귀찮아서 디지털미디어시티역에서 6호선으로 갈아 타고 불광역으로 가기로 했다.
불광역 2번 출구로 나오니 바람이 거세게 분다. 우산이 뒤집어 질 듯하다. 창을 겨눠 든 병사처럼 우산을 앞세우고 전진한다. 지난주에 산에 오지 않은 벌을 받는 듯하다.

장미공원 앞에서 불광사로 향했다. 산으로 들어오니 바람도 비도 약해졌다. 아롬이가 조심하라고 또 전화했다. 북한산둘레길 제8구간 구름정원길에 들어섰다. 아마도 이 구간이 오르내림이 가장 쎈 구간일 듯하다. 길을 따라 무심히 걷다 예전엔 더 힘들고 멀었는데 오늘은 그렇지 않은 듯하여 왜 그런가 생각하니 전에는 거의 북한동에서 불광역으로 걸었었었기 때문이었다.

오늘도 비 때문에 분명 산을 막았을 거라는 기대는 향로봉으로 가는 길이 트여 있는 것을 보고 실망으로 변했다. 그냥 북한동으로 갈 껄 하는 후회가 잠시 스쳤다. 비 오는데 아쿠아슈즈를 맨발에 신고 우산을 들고 걷다보니 덥다. 하그롭스 벙거지를 벗어 배낭벨트에 꿰고 걸었다. 불광중학교 까지 2.5키로는 어려움 없이 만나는 이들도 거의 없이 걸었다.

어디 마땅한 곳이 있으면 엉덩이를 붙이고 잠시 쉬었으면 했는데 불광중학교 뒷산에 정자가 있다. 비에 젖지 않은 곳도 넓다. 냉큼 정자 안으로 들어가 배낭을 내리고 물을 마시고 쉬었다. 이어폰을 낄 생각은 들지 않았다. 비가 내리는데도 길에 띄엄띄엄 사람들이 다닌다. 대부분이 부부로 보였다. 정자에서 나와 조금 걷다 허리를 보니 모자가 없다. 정자로 돌아가 찾았는데 없다. 어딘가에서 벨트를 풀었다 떨군 듯하다. 되돌아가 찾을 까 하다가 이내 포기했다. 아깝다. 참 오래된 아끼던 모자인데. 북한동에 도착해 비슷한 것으로 하나 살까?

아까워 하며 걷다 기자촌전망대 아래에 왔다. 이제 이 긴 계단만 오르면 내려가는 길만 남는다. 전망대에서 대머리바위를 보고 한옥마을로 향했다. 진관사와 삼천사 입구를 지나 개울을 따라 걸어 백화사를 향하는데 비는 거의 내리지 않는다. 그러나 옷은 이미 비와 땀으로 다 젖었다. 신발 안에 모래가 들었는지 발바닥이 따갑다. 길에서 물을 만나면 들어가야겠다. 백화사를 지나 호젓한 산길을 걷는데 등산객 뭉테기가 온다. 산을 막았나? 그러면 다행이다. 그런데 의상봉으로 가는 길이 막히지 않았다. 실망이다.
북한산초등학교 옆을 지나는데 딸이 또 전화를 했다.제 동네에 비가 무척 많이 오는데 그냥 집으로 가란다. 다 왔으니 이제 곧 갈 것이라고 했다.

탐방지원쎈터를 지나 계곡 앞에 섰다. 물이 엄청 많고 흐리다. 물소리가 크다. 소리만으로 시원하다. 아니 서늘하다. 발을 물에 씻어야 되는데 없다. 계곡을 따라 걸었다. 수문자리 위에 작은 계곡을 따라 흐르는 물이 있어서 그곳에서 씻을 수 있다는 기대 때문이었다. 오래된 우쿠아슈즈는 이제 양쪽 모두 입을 벌렸다. 고쳐 신기는 어려울 듯 하고 그래도 또 그럴 듯하다. 수문자리 위의 데크를 올랐는데 물의 양도 적고 들어갈 수도 없다. 뒤돌아서 내려왔다. 계곡 입구 자연산책로 끝에 작은 샛개울이 있어서였다. 그곳으로 들어가 발을 씻고 바지 아래에 묻은 흙도 닦았다. 이만 보가 훨씬 넘었다. 11시도 되지 않았지만 이제 집으로 간다. 목이 말라 편의점에 들어가 클라우드를 하나 사서 벌컥이니 춥다. 양주37번을 타고 연신내에서 내려 시장끝에서 간고등어 한 손을 산 후 지하철을 탔다.

집에 와서 다 젖은 옷을 세탁기에 던지고 뜨거운 물에 샤워를 했다. 온몸이 느슨해지고 평안해졌다. 땀을 흘린 후에 갖는 행복이다.
곧바로 막걸리 상을 차리고 앉는다.
눈을 뜨니 맑은 아침이다.

비가 내리지만 산으로 간다.

불광역을 나오니 비바람이 거셌다.

불광사 옆에서 8구간 구름정원길 시작이다.

곧 나타난 전망대에서 우산을 내리고 한 장

바위를 따라 도는 데크길

향로봉으로 이어지는 능선으로 가는 길이 막히지 않았다.

연신내로 내려가는 길에 공사가 한창이다. 파헤친 흙이 비에 곤죽이 되어 발이 푹푹 빠졌다.

불광중학교 후문에서 올라가는 둘레길

작은 멧돼지 한 마리가 갇혀서 발버둥 중이었다.

배드민튼장 아래 갈림길

기자촌에서 보는 구파발. 국립공원 자원봉사자들이 풀을 베고 있었다.

기자총 위의 대머리바위를 보는 전망대

전망대에서

구름정원길이 끝나고 이제 마실길 시작이다.

둘레길 옆의 이 왕가 종친의 묘역

진관사 앞을 흐르는 계곡물이 둘레길을 지난다.

은행나무 숲. 가을이면 금빛으로 물든다.

삼천가로 가는 길. 냇가를 따라 간다.

백화사 옆에서 9구간 내시묘역길이 시작된다.

북한산 입구에 도착했다.

수문자리에서 보는 원효봉과 계곡

북한동. 이제 집으로 간다.

6. 6 보국문 - 대피소

PAROM — Sun, 7 Jun 2026 06:35:15 +0900

이달 들어 하루하루가 지날 수록 불안해 지기도 하고 점점 더 불편해 지고 있다. 아마도 세월의 흐름이 제일 큰 영향을 끼치지 않나 싶다. 그 와중에 집에 있으면 더 큰 병이 날 것 같아 삐걱거리는 몸을 이끌고 산에 다녀왔다.
오늘 기억될 일은 오랫동안 올스탑대장과, 이후엔 우리끼리 어울려 산에 다녔던 은단풍을 산에서 내려와 집에 오는 길에서 마주친 것이었다. 단체 카톡방에서도 나갔으니 소식을 몰라 궁금했는데 이렇게 본 것이 참 반가웠다. 그 만남의 느낌을 노트에 적어 놓았다. 지극히 자존감이 크고 적극적인 친구라 생각한다. 지극히 개인적인 생각이라 다른 생각을 갖는 이가 있을 수 있어서....
오늘 산길을 내려와 역사관 앞에서 쉬다 옛 기억을 되살리는 바위꾼들의 말들이 들렸다. 누룽지바위와 책바위가 대화에서 들리는 것으로 보아 그들이 향하는 곳이 염초봉인지 노적봉인지는 모르지만 예전 올스탑대장과 다니던 시절의 기억이 삼삼하게 떠올랐다. 내 이십 대 시절 만큼 그리운 산길의 기억이 살아나는 날이었다.

밤새 우리나라에 이어 미국 주식이 무척 많이 빠졌다. 트럼프가 연준의장으로 똘만이를 임명해 금리 인상을 하고, AI에 대한 기대가 줄었고, 그동안 반도체 주가가 너무 올랐다는 인식 때문이라는 분석이 많다. 하지만 우리나라의 반도체 성장에 이의를 제기하는 이는 없었다.
그럼 나는 어찌 하냐? 고민이다. 팔아? 말아? 대여섯 가지 가지고 있는 종목이 모두 엄청 내려 하루 만에 6퍼센트 넘게 까였다. 간밤에 미국이 또 내렸으니 월요일에 더 내릴 것 같은데, 그러면 최악이 될 것이다. 지금 막걸리 한 병에 취해 있다. 이제 자야 되는데....

밤새 미국장을 보며 자다깨다 하다가 4시 반에 일어났다. 혼자 있는 날이라 밥 해 먹고 치우고 씻고 배낭에 샌드위치와 수박, 물
두 병을 넣고 집을 나섰다. 탄현역으로 가는 데 버스정거장에 600번 버스가 도착했다. 탔다. 그런데 신호마다 걸린다. 그렇게 늦었는데도 대화역에서 13분 후에 출발이다. 조금 덜 걷겠다고 했다가 망했다.

구파발역에서도 한참을 기다려 산으로 갔다. 땀을 흘리며 산으로 가는데 상가 앞 길들이 너무 좁다. 공단인지 구청인지에서 왕래 인원을 고려하지 않고 길막이 공사를 했기 때문이다. 점점 더 혼잡해 지는데 개선될 기미는 보이지 않는다. 민원을 넣어?
늘 그렇듯 예전 매표소 앞을 씩씩하게 지나 계곡으로 들어갔다. 시원한 바람과 청량한 물소리가 땀을 식혀 준다. 버스에서 같이 내린 이들이 열 명이 넘는데 나만 죽어라 걷고 있다. 서암사 옆을 돌아오르는 길가에 맺힌 개복숭아를 따고 싶다. 하지만 그러면 안된다.

길이 멀게 느껴질 정도로 땀이 많이 난다. 오늘은 기온이 높지는 않지만 볕이 따갑다. 지난주에 비가 내린 기억이 없는데 물이 많아졌다. 그 덕분에 가끔 얼굴에 닿는 바람이 시원하다. 힘들어 하면서도 걷고 또 걷는다. 등이 다 젖어서야 역사관에 도착했다. 그냥 여기서 편히 쉬고 싶다. 배낭 옆 주머니에서 꺼내 마신 물이 시원하다. 이어폰을 꺼내 끼고 익숙해진 노래를 들으며 길로 들어갔다. 이제 어디로 갈까?

다음주는 산에 못 온다. 상가의 관리단 총회가 있어서다. 이제 기억력이 나빠져서 일에서 물러나야 할 것이다. 예전엔 다음주에 산에 못 가게 되면 더 많이 걷곤 했는데 이제는 그럴 기운이 없다. 오히려 덜 걸으려 한다. 대성문에서 대피소로 가려다 보국문에서 가기로 했다. 최근 굳어진 코스 중 제일 짧은 코스다.

전에는 전혀 느껴지지 않던 고관절 부위가 이젠 매일 느껴지고 발걸음도 부자연스러워 지고 삐그덕 거린다. 세월에 얹혀서 몸이 같이 가기 때문이다. 그런 덕분에 등산화 코가 많이 까이고 있다. 주인을 잘못 만난 등산화에 미안하다. 이젠 새 등산복이나 모자, 등산화를 사려면 많이 주저 한다. 있는 것들로 살아야겠다.

점점 더 길어지고 멀어지는 산길에 꽃들이 많다. 이제 산딸나무도 하얗게 꽃을 피웠다. 길가에 숱하게 피어 있는 싸리나무꽃과 이름을 몰라 궁금했던 국수나무꽃이 내내 반기고 있는 정다운 산길을 죽어라 걸어 보국문에 올랐다. 힘들다. 엉덩이를 붙일 곳을 찾지만 다른 엉덩이들이 차지했다. 대피소로 바로 향한다.

힘이 들어서 보국문 위 조그만 바위에 걸터 앉아 수박 두 조각을 먹고 나니 살만하다. 칼바위와 형제봉이 한 눈에 보이는 곳에 누가 배낭을 어지럽게 펼쳐 놓았다. 옷도 그렇고 이상한 사람이다. 대동문을 지나 제단으로 가는 계단길이 언제 이리 길고 높아졌지? 무릎을 펴며 걸어도 역시 힘이 든다. 그래서 무릎을 짚으며 올랐다.

동장대복원공사가 어서 끝났으면 좋겠다. 돌아가는 길이 나쁘지는 않지만 불편하고 길다. 길가 산초나무에 연초록으로 새로 난 잎을 뜯어 씹으니 향이 가득 퍼진다. 오늘 걷는 능선길의 끝 대피소에 도착해 이른 점심을 먹었다. 땀 범벅으로 우걱거리는 모습이 우습다. 먹느라 한참 앉아 있으니 모기가 덤빈다. 일어나 계곡으로 향했다. 아직 이른 시간이라 서두르지 않고 느긋하게 걸었다. 아니 힘이 달려서 빨리 걷지 못했다. 내려오다가 역사관 앞 데크의 빈 자리에 다시 엉덩이를 붙이고 쉬었다. 이제 11시 조금 넘었다. 앞에 무리지어 있는 바위꾼들을 보며 다시 내려오는 길로 들어서서 자연산책로로 내려와 버스를 타러오다가 은단풍을 만났다. 아쉽게 악수만 하고 바로 헤어져 집으로.

집 앞에서 사온 막걸리를 냉동실에 넣었다가 샤워를 하고 나와 마시니 더 시원한 듯하다.
산에 오는 이들은 두 부류다. 몸과 정신의 건강을 위해서 오는 이들과 그렇지 않은 이들. 그럼 나는? 그런 생각을 하지 않으려 해도 행태를 보면 보인다. 뭐, 본능을 탓할 수는 없다. 태어났으면 당연히 퍼뜨려야지. 능력 있는 이들이 부럽다.
오늘 산으로 갈 때마다 하던 작은 기대 하나가 사라졌다. 산울림의 "청춘"이 떠오른다.

산에서 만나는 첫번째 데크

수문자리에서 보는 원효봉

계곡폭포에 물이 조금 떨어지고 있다.

역사관 앞에 도착했다.

중성문 아래 계곡. 물이 맑다. 옆에 앉아 쉬고 싶다.

중성문. 나무잎에 가려졌다.

산딸나무에 꽃이 피었다.

싸리나무꽃이 가장 흔했다.

산영루

늘 궁금했던 이 풀 같은 나무가 국수나무란다. 네이버렌즈가 알려줬다.

보국문에 도착했다.

보국문 위에서 보이는 문수봉을 배경으로

칼바위와 형제봉. 그 뒤로 백악, 멀리 남산과 관악산

대동문

제단 뒤에서 보이는 삼각산을 배경으로. 능선의 볕이 따가워서 모자를 바꿔 썼다.

대피소로 가는 길

대피소 도착

이 자리에서 보이던 문수봉이 나뭇잎에 가려졌다.

중성문

역사관 앞에 바위꾼들이 많았다.

다 내려왔다.

5.30 행궁지 - 대성문

PAROM — Sun, 31 May 2026 09:14:31 +0900

지난주는 아주 오랜만에 천렵을 가느라 산을 걸렀다. 요즘들어 산길을 걸을 때나 걸은 후 다리가 예전 같지 않게 후들거리는 느낌을 받고 여기저기가 불편해 졌다가 하루가 지나야 정상으로 돌아오니 더 못 걷지 전에 오감으로 느껴야겠다는 생각도 들고 이참에 오래 묵혀 두었던 낚싯대를 다시 잡을 까 하는 생각도 든다. 건강과 경제 모두 등산이 훨씬 낫긴 하지만 몸이 따로 놀기 시작했으니 어쩌랴.

전날 운정에서 아롬이를 만나 저녁을 먹고 들어와 늦게까지 TV를 보다가 잤는데 늦게 잠이 깼다. 서둘러 밥을 먹고 배낭을 꾸려 집을 나왔다. 아내가 집에 있을 때 보다는 한참 이른 6:48 열차를 타고 산으로 갔다. 벌써 한여름 기온처럼 덥다. 버스에서 내려 산까지 가는 길이 멀게 느껴진다. 오늘은 천천히 걸으며 작은 돌맹이 하나, 개미 한 마리까지 다 봐야지 다짐한다.

계곡으로 들어가자 시원한 기운이 온 몸을 감싼다. 그래 바로 이런 느낌을 받으러 산에 오는 거다. 계곡에 널린 계단들이 마뜩치 않지만 어쩌랴. 전엔 두 계단 씩 올랐는데 이젠 하나 씩 오르기도 벅차다. 등이 젖어 온다. 앞에 등산객들이 보이지 않는 것이 다행이지만 어느새 발은 또 빨라져 있고 오르막을 오금을 펴지 않고 오르고 있다. 습관은 의지로 쉽게 고칠 수 없다.

역사관 앞에서 쉬며 젖은 옷을 말리고 가려고 했는데 바람이 없으니 마르질 않는다. 이어폰을 끼고 길로 들어가 다시 오르기 시작한다. 법용사를 지나 본격적인 산길이 시작된다. 이젠 돌뿌리를 걷어차는 것도 일상이 되었다. 등산화 코가 떨어질까 걱정이 된다. 오늘은 어디로 갈까? 대피소? 대성문? 지지난 주에 보았던 정향나무꽃이 어찌 되었을 지 궁금해졌다. 그래 오늘은 남장대지능선의 꽃향기를 맡으러 가자. 그러면 정말 좋겠다.

이젠 산길이 나뭇잎들 덕분에 응달이 되었으니 몸을 조금이라도 더 식히기 위해 모자를 벗었다. 벗을 때만 효과가 있고 만다. 숲을 지나며 머리가 자꾸 나뭇가지에 닿아 거미줄도 걸리고 벌레들도 덤빈다. 정향나무꽃의 향을 맡으러 가는 길이 고되다. 행궁지 옆 오르막을 한참 오르다 문득 조용하단 생각이 들었다. 어? 이어폰이 없다. 잃어버리고 그냥 오를까 하다가 찾으러 길을 훑어보며 내려갔다. 이 길에서 오래전 겨울에 눈속에 썬그라스를 잃은 적이 있어 같은 경험을 되풀이 하고 싶지 않았다. 오르막을 다 내려가 행궁지 발굴공사 안내 입간판 앞에서 이어폰을 찾았다. 모자를 벗으며 떨어진 듯하다. 이길은 다니는 이들이 적고 아직 이른 시간이라 밟히지 않고 그대로 있었다. 찾은 방법은 모바일의 소리를 나게 해서 소리가 끊기면 그 근처 어딘가에 있는 것이니 그곳을 살피면 되는 것이었는데 와이파이 범위가 사오십 미터는 되는 듯했다. 이제 다시 오르는데 힘이 갑절은 더 든다. 쉬었다 가면 좋겠는데 이 길에는 엉덩이를 붙일만 한 곳이 마땅치 않아 계속 오른다.

이젠 산길을 오를 때 손의 역할이 매우 커졌다. 무릎을 짚는 일이다. 스틱을 써도 그렇다. 능선에 오를 때까지 수십 번도 더 멈춰 숨을 골라야 했다. 겨우 능선에 오른 후 이젠 눈이 바빠졌다. 잘 보이지도 않는 눈으로 능선 오른쪽을 유심히 살폈다. 정향나무를 찾기 위해 천천히 걸었지만 청송대가 다 와 가도록 보이지 않았다. 2주 전에 보았던 정향나무를 간신히 찾았는데 시들은 꽃이 한 가지에 겨우 달려 있다. 향기를 맡아보니 맞다. 하지만 겨우 구분할 정도다. 그래도 이게 어디냐? 몇 년 만에 맡은 향기다.

목적을 이루었으니 이제 어디로 가던 상관 없다. 하지만 여기 왔으면 문수봉은 가야지. 힘이 들어 남장대지에 털썩 주저 앉있다. 나뭇가지 사이로 나월봉이 보였다. 숨을 고르고 난 후 걷는 길이 가볍다. 상원봉을 가지 전에 있는 사잇길로 청수동암문으로 가서 문수봉에 올랐다. 사람들이 많다. 힘이 들어 바위에 앉아 쉬며 수박 두 조각을 먹고 대남문으로 내려와 바로 내려가려다 대성문으로 가서 샌드위치를 먹고 대성암으로 내려왔다. 내려가는 길은 돌이나 나무뿌리에 걸려 넘어지지만 않으면 좋다. 그런데 걸리지 않을 수가 없다.

대성암 앞에서 여산객 한 명이 한참을 서 있다 내가 가까이 가자 앞서 걷기 시작한다. 물을 건너며 손수건을 적셔 땀을 닦고 쫓는데 간격이 좁혀지지 않는다. 너덜지대라 뛸 수도 없다. 행궁지 갈림길 아래 계곡가에서 등산화 끈을 고쳐 매는 사이에 앞질렀는데 쫓느라 너무 무리해 다리가 후들거렸다. 그리고 내가 역사관 앞에서 잠시 쉬는 틈에 지나갔는데 버스정류장에서 다시 만났다. 나는 뒤에서 쫓느라 봐서 알지만 저니는 모를 것이다. 내려오는 길에 경쟁하듯 걷긴 아주 오랫만이다. 덕분에 산을 4시간 만에 걸었지만 몸은 죽을 맛이다.
어서 집에 가서 샤워하고 시원한 막걸리를 삭힌 홍어 삼합을 안주로 마셔야겠다.

며칠 전에 내린 비로 계곡에 물이 조금 늘었다.

역사관 앞에 도착했다.

중성문이 녹음에 묻혔다.

네발로 옛길로 올르면 보이는 나월봉. 이때까지는 저곳을 내려다 보고 걸을 줄 몰랐다.

행궁지 아래길에 핀 산딸기

남장대지능선 아래 바위길에서 보는 삼각산. 너무 더워서 모자를 벗어 배낭에 걸었다.

남장대지능선 끝의 소나무

아직 지지 않고 피어 있는 정향나무꽃. 희미하지만 향기까지 맡을 수 있어 행복했다.

청송대에서 보는 삼각산과 도봉산

청송대에서 보는 주능선

남장대지에서 나뭇가지 사이로 보이는 나월봉. 한참 내려다 보인다.

의상능선. 나월봉, 증취봉, 용혈봉 . . . 그 너머 내 고향 신원리도 보이고....

남장대지 옆 바위에서 보는 원효봉, 염초봉, 삼각산

의산능선의 끝 나월봉

청수동암문 앞으로 구파발과 삼송리가 보인다.

비봉능선

구기동계곡

삼각산을 배경으로

대성암

청수동암문. 이 앞 산객과의 간격을 내 걸음으로 좁히지 못했다.

대서문

다 왔다.

5.24 - 5.25 용담리 천렵, 정 박사와

PAROM — Fri, 29 May 2026 13:43:05 +0900

5월 24일 저녁
지금 화천의 스머프펜션에 엎어져 있다. 정 박사와 친구 송중용 님과  같이.

아내가 술을 마시지 않는 정 박사와 천렵을 가겠다고 하니 매운탕꺼리와 튀김할 것들도 다 꾸려 놓았다. 술 안주까지. 이건 아무리 생각해도 상상 이상의 특혜다. 새벽에 눈을 뜨자마자 밥을 먹고 필요한 물건들을 실었다. 싣고 간 것들의 8할은 그대로 가져왔지만 혹시나 필요할 까봐 짐칸을 가득 채웠다.

10:40에 탄현역에 도착할 예정이라고 했는데 20분 당겨서 도착할 것이라  카톡이 와서 시간에 맞춰 역으로 가서 친구들을 태우고 금촌과 문산을 지나 임진강을 따라 달렸다. 대화 중에 적성 못 가서 두지리라고 하는 동네가 있는데 민물매운탕 타운이고 동네 친구들이 맛있다고 그러더라는 말에 배도 고프니 점심으로 매운탕을 먹고 가자고 한다. 정 박사는 매운탕 매니아다.

점심을 먹고 궁평리와 전곡, 이동, 백운계곡을 지나 사창리에 잠깐 들려 소주와 막걸리를 사고 곧바로 용담리 스머프펜션에 도착하여 짐을 풀고, 고기 잡을 것만 챙겨서 바로 용담계곡으로 갔다. 늘 주차하는 장소에 차를 세우고 계곡으로 내려가는데 풀이 길을 다 덮어 길찾기가 쉽지 않다. 얼마전에 비가 내렸지만 물이 아주 많지는 않았다. 상류로 올라가며 그물질을 했지만 물살이 빨라 그물이 떠서 고기가 잡히지 않는다. 게다가 바닥에 이끼가 끼어 자빠지고 엎어지고....

상류에서 고기잡이를 포기하고 하류로 가는데 강가에 풀이 가슴을 넘는다. 뱀이 나올까 겁이 났지만 포기할 수는 없는 노릇. 풀에 베어 가며 간신히 물가에 도착해 다시 그물질을 하니 위쪽 보다는 고기가 많이 잡혔다. 딱 매운탕과 튀김을 할 정도를 잡고 물가에서 잡은 고기를 손질하고 숙소로 돌아와 매운탕을 끓이는데 좀체 제 맛이 나지 않는다. 무, 깻잎, 쑥갓, 미나리 같은 것들이 들어가야 좋은데 전혀 없으니 한참을 끓이는 방법 외엔.... 오랜 시간 끓인 후에 비로서 매운탕 냄새가 난다. 다행이다. 그러면 이제 튀김을 할 차례다. 묽게 반죽을 하지 않고 그냥 튀김가루를 많이 묻혀서 두 번을 튀겼다. 다음엔 반죽으로 옷을 입혀 튀겨야겠다.

이제 먹을 차례다. 숙소 앞 식탁에 상을 차리고 사창리에서 산 옥수수막걸리로 입가심을 한 후 각자 좋아하는 소주, 막걸리, 위스키로 양껏 즐겼다. 아주 오랫만에 먹는 갈겨니 매운탕과 튀김이라 좋은데 언제 다시 먹을 수 있을까 상상이 안된다. 예전과 물속을 걷는 것이 다르니 다시 그물질을 기약하기 쉽지 않다. 뭐 이제 그물질을 못하면 낚싯대로 잡아야지.

정 박사는 위스키 두 잔에 졸립다고 방에 들어가고 친구와 둘이 더 마시다가 내가 먼저 항복. 자다가 깼는데 방바닥이 따스하다. 그 덕에 피로가 더 많이 풀린 듯했다. 아침에 일어나 동네 한 바퀴를 돌고 어제 끓여 놓은 닭백숙과 남은 매운탕으로 아침을 먹고 숙소를 정리한 후 집으로 돌아오는 길에 산정호수에 들려 호수를 따라 반쯤 걷고 나와 화석정과 자운서원에도 들렸다. 많이 피곤하다. 이젠 예전처럼 물에서 고기 잡고 술 마시고 운전하고 관광지와 유적에 들리는 일이 매끄럽지 못하다.

자운서원에서 나와서 역으로 오다가 운정역 앞에 들려 콩국수로 점심을 먹고 친구들을 야당역 앞에 내려주고 집에 와서 짐을 내리고 정리하니 곤죽이 되었다. 이제 아침까지 자야겠다. 신 났지만 힘들어....  ㅎ~~

5.16 행궁지 - 대성문

PAROM — Sun, 17 May 2026 07:23:47 +0900

백운대에 다녀온 이후로 산길을 걷는 것이 힘들어졌다. 하여 산에 가지 않을까 하다가 운동으로 하는 등산이니 산에 가서 천천히 걷다 오자 생각하며 배낭을 꾸렸다. 배낭은 오늘도 지난 번들과 같다. 물, 샌드위치, 과일. 집을 나서기 전에 일기예보를 보니 하루 종일 맑다. 바람막이를 입고 지난주와 같은 시간에 나섰다.

역에서 열차를 기다리는데 더워 땀이 난다. 이제는 겉옷을 입지 않아도 되는 날이 되었다. 환승을 하며 겉옷을 벗어 배낭에 넣었다. 역에서 나와 곧바로 도착한 양주37번 버스를 타고 산 입구에 도착하니 7시 반이 조금 넘었다. 오늘도 일찍부터 걷는다. 긴팔 셔츠를 입었더니 덥다. 소매를 걷어 붙이고 계곡으로 들어갔다. 등산객들이 참 많다. 이른 시간인데 외국인들도 보인다. 계곡에 들자 아까시 꽃의 달콤한 향이 코를 기분 좋게 한다. 아까시 꿀 생각이 난다. 시원한 꿀물이 좋겠다.

계곡은 또 다시 가물어졌다. 비가 찔끔 내린 탓이다. 이제는 해가 거의 들지 않는 계곡 길을 땀을 뻘뻘 흘리며 올랐다. 계곡 입구에서는 시원했는데 더워서 모자를 벗어 던지고 싶다. 역사관 앞에 도착했는데 등은 물론이고 바지 뒤춤까지 다 젖었다. 역사관 근처의 아까시 나무들도 하얗게 꽃을 피웠다. 그런데 향이 영 시원치 않다. 내 코의 성능이 떨어져서 그런가? 시원한 물 한 모금을 마신 후 이어폰을 끼고 다시 길로 들어갔다.

선봉사로 오르는 가파른 길을 의도적으로 뒷다리를 펴며 걸었다. 확실히 힘이 덜 드는 느낌이다. 이제 오르막길은 이렇게 걸어야겠다. 오늘은 보국문으로 가서 짧게 걸어야겠다고 생각하다가 남장대지능선의 정향나무가 궁금해 방향을 바꿨다. 일부러 빨리 걷지도 않았는데 행궁지삼거리에 도착하니 다리가 후들거린다. 스틱을 꺼낼까 하다가 귀찮아 그냥 무릎을 짚으며 올랐다. 행궁지를 옆으로 감아 오르는 길이 거칠고 가파라 힘이 들기에 행궁지를 통과해 뒤의 데크 계단으로 올랐다. 다리가 너무 힘들어 해서 계단 위의 너른 바위에서 한참을 앉아 쉬었다.

이제 여덟 곳의 난해한 구간을 지나야 절벽 같은 바윗 앞에 도착한다. 사람들이 지나다녀서 길이 점점 더 파이고 있다. 가파른 바윗길에 도착해 나무뿌리나 바위에 손을 대지 않고 오르려 했지만 안되겠다. 이 바위를 오르면 오래전에 여기서 잃은 파란 손수건이 꼭 생각난다. 참 좋았는데 늘 아쉽다. 물론 지금도 색만 다른 같은 재질과 크기의 손수건이다. 가쁜 숨을 몰아쉬며 가파르고 미끄러운 길을 지나 남장대지능선 끝에 올랐다. 고난은 끝났고 이제부터 행복 시작이다. 기분이 좋다.

어디선가 정향나무의 향이 풍기는 듯하다. 두리번 거렸지만 보일 리가 없다. 능선길 오른쪽에 있던 정향나무를 찾느라 발걸음이 더뎌졌다. 좀체 눈에 띄지 않는다. 예전에 있던 자리에 나무가 없다. 실망이 크다. 왜 없지? 누가 베었나? 죽었나? 아쉬움에 걷는데 청송대가 가까운 곳에서 반갑게 꽃이 보였다. 역시 길의 오른쪽에서다. 지난주에 주능선에서 보았던 것과 비슷한 모양의 꽃이다. 향을 맡았는데 실망스럽게도 없다. 구글과 네이버 렌즈를 켜고 사진을 찍어 검색을 하니 할 때마다 다른 이름이 나온다. 네이버는 좀자작나무, 비슬나무 구글은 조록싸리, 정향나무. 드디어 찾았다. 다음주에 다시 와서 향을 맡아야겠다.

이 능선에 철쭉은 흔적을 겨우 남기고 있고 한창인 흰꽃 나무들이 있다. 노린재나무와 팥배나무. 조그맣고 예쁘다. 상원봉에서 성곽을 따라 내려가서 청수동암문 위를 지나 문수봉으로 갔다. 사람들이 많다. 기념사진을 찍는 이들에게 삼각산을 배경으로 찍으라고 했더니 고맙단다. 처음 들은 말이다. 문수봉을 차지한 개들에게 먹을 것을 주지 말라고 했는데, 개들이 버려진 이유를 잘못 얘기하면서 20년을 북한산에 다녔다며 아는 척을 하는 60대에게 나는 이 산 아래에서 지금껏 살며 산에 다니고 있는데 그게 아니라고 하니 입을 닫는다. 어디에나 늘 고수는 있다.

대남문으로 내려와 바로 계곡으로 내려가려던 생각을 바꿔 대성문으로 가서 마루에 앉아 쉬다가 대성암으로 내려왔다. 오랜만에 대성암 문이 열려 있다. 보국문 갈림길까지의 긴 너덜지대를 수도 없이 걷어차며 내려왔다. 이렇게 걷어차고 다니니 등산화 코가 버티지 못하는 거다. 지금 오른쪽 쪼인트가 아픈 것은 아까 내려오다가 바위에 부딪혀 까지며 피가 나서 그렇다.

계곡을 내려오며 물이 있는 곳마다 쭈그리고 앉아 손수건을 적셨다. 물이 적어도 시원하기 그지 없다. 긴 길을 억지로 내려와 역사관 앞 데크 의자에서 샌드위치를 먹고 자연산책로로 내려왔는데 길 옆 공터에 사람들이 모여 있다. 혹시나 하여 가까이 갔는데 조은네 님이 있었다. 먼 평택에서 매주 다음산악회 비원대장 산행에 참석하는 대단한 열정의 소유자시다. 반갑게 인사하고 헤어져 조은네 님은 산으로 올라가고 나는 집으로....

집에 와서 샤워하고 막걸리 상을 마련하다 어묵탕이 먹고 싶은 생각에 냉장고를 뒤지니 없어 편의점에 갔는데도 없다. 포기하고 불고기와 번데기 통조림으로 상을 차리고 마시다 정신을 차리니 마루에 엎어져 자고 있다. 잔을 다 비우긴 했지만 자다가 술상을 엎지 않은 것이 다행이다. 아내에게 걸렸으면 잔소리 깨나 들었을 것이다. 이제 푹 자고 일어났으니 새로운 하루를 시작해야 한다. 그런데 걱정이 이틀 전에 주식이 폭락했는데 내일 어찌 되려는지?

하늘을 보니 무척 덥겠다.

수문자리의 아까시 나무에 꽃이 활짝 피었다. 내 코가 기능을 잃었는지 향이 그리 짙게 느껴지지 않았다.

계곡폭포가 말랐다.

역사관에 도착했는데 옷은 이미 다 젖었다.

중성문 아래. 앞에 노적사로 가는 분의 커피를 내가 노적사 입구 다리까지 들어다 주었다.

멀리 높게 보이는 나월봉. 곧 내려다 보며 걷게 될 것이다.

행궁지 뒤의 계단을 올라서 내려다 보았다.

앞 사진의 계단을 오른 후 다시 이런 계단과 비탈을 올라야 쉴 수 있는 바위에 닿는다.

능선으로 가는 길 중간의 가파른 바위를 넘고 나서 보이는 삼각산

능선 바로 아래의 바위를 넘으면 삼각산이 이렇게 다가온다.

주능선과 그 너머의 칼바위도 보인다.

능선 끝에 철쭉꽃이 아직 남았다.

노린재나무 꽃이다.

정향나무의 어린 꽃. 향기를 맡으려면 다음주에 다시 와야 한다.

남장대지능선 건너편으로 달리고 있는 주능선

팥배나무꽃이다.

의상능선 너머로 내 고향이 보였다.

의상능선 가운데에 나월봉이 내려다 보인다.

상원봉에서 의상능선과 삼각산을 한 번에 보았다.

상원봉에서 삼각산을 배경으로

성곽길에서 보는 문수봉

비봉능선

구기동계곡

문수봉에서

산에 개들이 너무 많다. 공단에서는 적극적으로 잡으려 들지 않는 다는 생각이 든다. 전에 산길에서 가끔씩 보이던 꿩과 산토끼가 이제는 보이지 않는다. 개와 고양이들 때문으로 추측된다.

대남문

대성문

담장 너머로 보이는 대성암

발굴 중인 경리청상창지 앞길

다시 역사관 앞에 왔다.

다 내려 왔는데....

조은네 님을 만났다.

5. 9 대성문 - 대피소

PAROM — Sun, 10 May 2026 07:53:37 +0900

세월, 시간 참 어렵다.
그 속에서 젊음이 계속 되는 줄 착각하고 살려니 힘들기 그지 없다. 인간이 만든 어떤 기계든 70년 이상을 계속 처음처럼 쓰는 것은 거의 없다. 내 몸도 그렇다.
이제 산길을 걷는 것이 점점 더 힘이 든다. 이러면 안 되는데 하지만 생각을 한다고 되는 일이 아니다. 오죽했으면 산길을 걸으며 이제는 '낚시대를 들고 강으로 가야 되나 보다'란 생각을 했을까. 강으로 갈 명분이 좋다. 차에 차박할수 있게 배터리 등등을 수백만을 들여 만들어 놓고 쓰지 않고, 아니 못쓰고 있으니 말이다.

아내가 새롭게 일을 하러 다니는 바람에 일주일에 두세 번, 많을 땐 네 번을 가야 하니 그 날들은 운동을 하지 못한다. 쉬고 난 후 운동을 가면 몸이 엄청나게 반항한다. 늙었으니 꾸준히 해야 되는데 그러지 못하니 몸이 적응을 못하는 거다. 그러니 내 몸만 힘들고 나만 죽을 맛이다. 백운대에 갔던 날부터 오늘까지 세 번 다 너무 힘이 들었다. 지난 두 번이야 그렇다 쳐도 오늘은 대성문에서 대피소로 겨우 11키로 걸었는데....

어제 아내가 출근하고 화요일까지 또 혼자다. 혼자 산에 갈 준비를 해야해서 일찍 불을 끈 탓에 3시에 깼다. 이불 속에서 뉴스를 보고 게임을 하고 유튜브를 보다가 늦게 일어났다. 지난 3월 경부터 눈이 더 보이지 않아 의구심이 들었는데 6개월 만에 안과에 가서 정기 진찰을 하니 눈꺼풀에 염증이 생겼단다. 그래서 수요일부터 눈에 온찜질도 하고 항염, 항균약을 투약 중이다. 그래서 시야가 많이 좋아졌다. 그동안 염증 탓에 시력은 그대로인데도 잘 보이지 않았던 것이었다. 그래서 어제부터는 아침에 눈을 뜨면 세상이 맑아졌다. 좋아진 눈 덕에 기분 좋게 아침을 먹고 눈약을 넣고 배낭을 꾸려 집을 나섰다. 지난주 보다 늦은 6시 반이다. 안경을 써서 그렇기도 하겠지만 하늘도 엄청 맑아 세상이 투명하게 보인다. 지난주에 안경이 없어 잘 보이지도 않았던 길을 생각하며 작은 미소를 지었다. 어제 내린 비가 미세먼지들까지 다 가져갔나 보다.

버스정거장을 지나며 혹시나 했는데 대화역으로 가는 차는 몇 정거장 앞에 있다. 경의선을 타는 것이 낫다. 구파발역에 내려 바로 도착한 704번을 타고 산입구에서 내렸다. 해가 떴고 하늘에 구름이 없다. 세상은 온통 밝은 녹색이다. 참 오랫만에 보는 풍경이다. 오늘도 역시 젊은이들이 많다.
계곡으로 들어가며 또 습관이 나온다. 처음엔 천천히 걷자고 그렇게 다짐을 했는데.... 계곡이 말랐다. 그래도 어제 비가 왔다고 폭포에 물이 찔끔찔끔 내린다. 그런데 앞 뒤에 아무도 없는데 왜 힘이 들지? 온갖 공상을 한다. 그래서 이유가 나오면 힘이 덜 드냐? 아, 이제 나도 강으로 가야 돼?

이제는 산에서 아는 사람을 만난다는 기대를 접었다. 하여 땅만 보며 죽어라 걷는다. 그러니 더 힘이 들 거다. 오늘은 꽃이름 찾기에 새로운 시도를 했다. 네이버와 구글 렌즈로 알아보는 것을 했는데 둘이 조금 달랐다. 예를 들어 네이버는 노랑매화, 구글은 죽단화. 둘은 같은 말이란다. 그래도 바로바로 답을 하는 것이 신기해서 확인하느라 쭈그렸다 폈다하며 산을 올랐다. 아직 렌즈를 잘 쓰지 못하고 확인 결과를 보관하는 방법을 몰라서 더 공부를 해야겠다.

오늘은 이번 주에 헬스장에서 부터 힘이 들어서 짧게 걷고 내려가려 했었다. 그러다 지난주에 보았던 주능선 바위 위에 피고 있던 꽃이 궁금해 졌고, 남장대지능선을 걷거나 주능선을 걷자고 다짐했던 생각이 떠올라 길을 바꿨다. 보국문 갈림길을 지나치자 바로 다리가 힘들다고 난리를 친다. 아직 1/3 겨우 왔는데. 파업을 외치는 두 다리를 겨우겨우 다독여 대성암을 지나가는데 문이 닫혔다. 더 힘이 드는 기분이다. 내 앞에서 걷던 이는 대남문으로 직진했다. 나는 왼쪽으로 틀었다. 이제 더 힘든 오름길이다. 팔은 무릎을 짚으라고 있는 것이니 기꺼이 그 용도로 계속 썼다.

젖 먹던 힘까지 짜내 대성문에 오르니 쉬고 있는 이들이 있다. 힘 들지 않은 척 숨소리를 죽이며 의자에 가서 배낭을 벗었다. 아불싸! 내 등판과 가슴이 다 젖었다. 멋진 척 하려고 했는데 아무나 하는 게 아니다. 젊은이들이 다시 부럽다.
이제 쉬었으니 정향나무꽃을 보러 가야지. 쉬고 나서 한두 걸음은 괜찮은데 열 걸음이 넘으니 다시 숨이 가빠진다. 아, 진짜 왜 이러냐?

작은 봉우리 하나 넘어서 바위에 쇠난간이 걸린 작은 봉우리를 다시 오르면 꽃이 있는 곳이다. 보라색을 넘어 짙은 갈색으로 핀 꽃을 보고 향을 맡으니 없다. 어? 전에는 정향나무향이 났는데. 네이버와 구글 렌즈로 확인하니 털****란다. 그럼 이 산에서 정향나무는 남장대지능선에만 있나 보다. 그 꽃을 보려면 다음주에는 무조건 그 곳을 걸어야 한다. 행궁지 뒷길을 걸을 생각을 하니 벌써 힘이 든다.

맥이 빠지니 다리가 더 힘들어 한다. 보국문에서 바로 계곡으로 내려가려다 아직 더 걸을 수 있는 것 같아 대동문으로 향했다. 주능선에서 보이는 서울이 오랜만에 맑다. 비 덕분이다. 대동문에서 내려가려던 생각은 점점 늘어져 결국 대피소에 도착했다. 그곳에서 러시아 말을 하는 네 명, 한 가족에게 인사하고 잠깐 돌 위에 앉아 쉬다가 보니 화장실이 없어 여자 둘이 난감해 했다. 아버지가 숲에서 나오고 난 후 숲으로 들어가는 그들을 뒤로 하고 후들거리는 다리로 뛰다시피 내려왔다. 그리고 오늘은 산영루 옆 바위에 앉아 샌드위치와 사과, 차가운 둥굴레차를 마시고 부지런히 걸어 내려왔다.

요즘 아니 오늘도 더 느낀 것이 내려오다 마주친 이들의 거의 1/3은 외국인으로 북한산이 이제 우리만 즐길 수 있는 곳이 아니란 것이다. 하긴 좋은 것은 여럿이 나눠야지. 오늘도 다시 내려가는 길이 없으면 좋겠다는 생각을 하며 자연산책로 내려와 집으로 오는데....
옛날 '단지' 아래 길의 찻길과 보도를 쇠난간으로 막았다. 사람이 다니는 국립공원인데 차가 다니기 좋게 인도를 줄여서 차단공사를 했다. 이게 뭐하는 짓이냐? 올라갈 때는 등산객이 없어서 몰랐는데 정오가 거의 되어 내려오면서 사람들과 마주치는데 어깨가 부딪치고 하니 저절로 욕이 나왔다. 위에서만 열심히 하면 뭐하냐? 옛 생각으로 일을 하는 주구들은 그대로 있는데.... ㅠㅠ
내일까지 금주하려다 열불 나서 막걸리 한 병 뜯었다.

오늘도 산에 간다.

하늘엔 구름 한 점 없고 세상은 온통 푸르다. 이제 산으로 들어간다.

수문자리에서 보는 원효봉

계곡폭포에 물이 소오줌 마냥 떨어지고 있다.

역사관 앞에 바위꾼들이 일찍부터 모여 있다.

중성문 아래 계곡

나월봉이 보인다.

네이번 렌즈에서 벌깨덩굴이라고 한다.

금위영이건기비 앞의 풀을 누군가가 말끔히 베었다.

대성암 대문이 닫혀서 담장 너머로 보았다.

대성문 도착

보국문으로 가는 성곽길 한 가운데에 병꽃이 피었다. 오늘은 병꽃이 세상을 지배했다.

이 사진을 찍은 곳 바로 뒤에 정향나무와 비슷한 털개회나무? 섬개회나무가 있다.

이 나무인데 네이버렌즈에서 수수꽃다리속의 털(섬?)개회나무란다. 아직 향이 나지 않았다.

남쪽전망대가 있는 봉우리를 보며 그 너머로 양평의 주읍산(칠읍산)도 보았다.

전망대에서 보는 삼각산

앞의 주능선을 지나 보이는 문수봉과 남장대지능선

남쪽전망대에서 보는 서울. 이렇게 맑게 보이는 날이 매우 드문데, 복 받았다.

청계산과 관악산도 보이고

칼바위 너머로 양평의 산들이 보였다. 주읍산은 봉우리가 특이해서 멀리서도 확인이 가능하다.

보국문

칼바위로 가는 갈림길 옆에서 보는 서울

대동문

대동문 위의 제단에서 보이는 삼각산

대피소로 가는 숲길

대피소에 도착했다.

산영루 옆의 와폭 바위에 앉았다.

역사관 앞이 바글바글하다.

다 왔다.

차들을 위해 인도를 이렇게 만들어 놓았다. 저절로 욕이 나왔다.